TRES MIL LATIDOS Y DOSCIENTOS LITROS DE SANGRE
Si pudiera multiplicarme
9
pasearía contigo
6
dándote las dos manos.
7
Quiero decir,
4
si pudiera ser dos yo,
7
yo dos veces
4
—entiéndeme—,
4
un alma repetida
7
como el rizo que se enredara entre dos dedos
16
y pareciera un meñique
8
o los labios
4
que abrieran paso a una lengua
11
que precediera a un beso
9
que se duplicara buscando la eternidad,
14
colonizaría tu hoy y tu mañana,
11
te esperaría donde estarías
10
y donde querrías estar,
6
te extrañaría
5
viendo cómo tus besos crean goteras en mis pestañas
16
y al mismo tiempo te dibujaría labios
12
llenos de saliva
6
en el centro de tu dedo corazón.
11
Si pudiera redoblarme
8
nos observaría desde fuera
9
como quien mira a los ojos de la muerte:
13
con envidia.
4
Si pudiera estar aquí y allí
10
estaría en ti y en ti,
7
prendería fuego a Troya
8
mientras te regalo París,
8
te miraría dormir
6
y al mismo tiempo soñaría contigo.
11
Ya sabes a lo que me refiero,
10
si pudiera engañar a las coordenadas
13
crearía un mapa donde solo cupieran
12
tus dedos de los pies
6
y esta necesidad mía de seguirte a todas partes.
16
Si pudiera ser la misma en dos mitades,
13
amor,
2
te vestiría con el mismo nerviosismo
12
con el que me dejas desnudarte,
10
limaría mis errores
7
para que el tropiezo fuera suave
11
y sería a la vez precipicio e impulso
13
de todos tus miedos y sueños.
8
Si pudiera,
4
mi amor,
3
convertiría todo lo que ahora es singular
15
en plural.
3
Pero no puedo,
5
así que has de conformarte
9
con lo único que puedo hacer:
10
quererte
3
—no el doble, ni por dos, ni al cuadrado,
12
sino con la fuerza de un ejército
12
de tres mil latidos y doscientos litros de sangre
14
que queriéndote dar más de lo que tiene
12
te da todo lo que es—.
7
Análisis métrico
58
Versos
8.8
Media silábica
513
Sílabas totales