LUGAR. CASA. HOGAR
Camino por una ciudad
8
que ya no me habita.
7
La toco descosida,
7
le
1
salen
2
hormigas
3
de los ladrillos de las paredes,
10
suenan alarmas
5
y ya no responden sirenas
8
—si acaso le han salido hormigueros
13
en cada jardín—.
5
Juraría que todo está cambiado.
11
Juraría que antes aquí
8
había mar.
3
O cielo.
3
Juraría que yo sobrevolé esta ciudad
13
con más alas
4
que años.
3
[...]
0
Cuando uno se marcha,
7
se da cuenta de que hogar no es de donde vienes
15
ni a donde vas.
5
Llevamos la casa a cuestas,
9
y a veces son tan empinadas y estrechas
12
que la abandonamos a mitad de camino.
14
Por eso,
3
cuando nos perdemos a nosotros mismos
12
cuesta tanto sentirse a salvo.
10
Cuando uno se marcha
7
y vuelve al tiempo,
5
lo hace con otro color de ojos,
11
con un peso diferente en las manos,
12
con un sabor distinto en la espalda,
12
con un corazón que late en emigrante.
13
Cuando uno se marcha
7
y regresa,
3
se encuentra con un lugar maquillado y extraño,
15
una ciudad puesta en gala para otros,
13
como esa chica a la que rechazamos
13
y se vuelve, de repente,
7
un ser precioso y no apto para nosotros.
13
La relación entre un emigrante voluntario
15
y su ciudad de origen
7
es como la de una pareja que creció junta
15
y quiso amarse toda la vida para abandonarse después:
19
los residuos de un amor que se presentaba eterno
17
y de una ruptura que se declaró inevitable.
16
[...]
0
Ni todos los lugares de los que uno se va
14
se pausan
3
ni todas las personas que uno abandona
14
se quedan.
3
Pero a ti podría decirte
9
que haré de cualquier lugar que lama tus huellas
14
tu hogar.
3
A ti podría decirte
7
que si algún día me abandonas
10
me colocaré delante,
8
justo en ese preciso lugar
10
que no te permita nunca
8
mirar hacia atrás con pena.
9
A ti podría decirte
7
que has de saber que ya ocupas mis ojos,
13
que llevo tu risa incrustada en mis arterias,
15
que no hay lugar en mi cuerpo en el que no quepa tu pena,
18
que cuando no tengas un sitio al que volver
13
pienses que tienes abiertos todos mis huecos.
13
A ti podría decirte
7
que si un día te sientes perdida
10
dentro de ti misma,
6
daré con la solución a tu laberinto
13
abriéndome el pecho
7
y poniéndote delante,
7
justo en ese lugar donde hablo tanto de ti
15
que no te costará esfuerzo reconocerte
14
y volver a encontrarte.
7
A ti podría decirte
7
que para mí
4
cualquier lugar
4
es mi casa
4
si eres tú
4
quien abre
3
la puerta.
3
Análisis métrico
83
Versos
8.8
Media silábica
727
Sílabas totales