GLOSA A UN EPITAFIO (carta al padre)
Solos tú y yo, e irremediablemente
12
unidos por la muerte: torturados aún por
13
fantasmas que dejamos con torpeza
11
arañarnos el cuerpo y luchar por los despojos
14
del sudario, pero ambos muertos, y seguros
13
de nuestra muerte; dejando al espectro proseguir en vano
18
con el turbio negocio de los datos: mudo,
13
el cuerpo, ese impostor en el retrato, y los dos siguiendo
18
ese otro juego del alma que ya a nada responde,
17
que lucha con su sombra en el espejo-solos,
14
caídos frente a él y viendo
8
detrás del cristal la vida como lluvia, tras del cristal asombrados
20
por los demás, por aquellos Vous etes combien? que nos sobreviven
19
y dicen conocernos, y nos llaman
9
por nuestro nombre grotesco, ¡ah el sórdido, el
14
viscoso templo de lo humano!
10
Y sin embargo
4
solos los dos, y unidos por el frío
10
que apenas roza brillante envoltura
13
solos los dos en esta pausa
9
eterna del tiempo que nada sabe ni quiere, pero dura
18
como la piedra, solos los dos, y amándonos
13
sobre el lecho de la pausa, como se aman
14
los muertos
3
«amó», dijiste, autorizado por la muerte
14
porque sabías de ti como de una tercera persona
17
bebió dijiste, porque Dios estaba (Pound dixit)
14
en tu vaso de whiski
7
amo bebió, dijiste, pero ahora espera
15
¿espera? y en efecto la resurrección
12
desde un cristal inválido te avisa
13
que con armas nuestra muerte florece
11
para ti que sólo
6
sabías de la muerte. Aquí
8
¿debajo o por encima?
8
de esta piedra
5
tú que doraste la sobrenatural dureza y el
15
dolor sobrenatural de los edificios desnudos
16
¿en qué perspectiva
6
—dime— acoger la muerte?
8
en la mesa de disección
8
tú que danzaste
5
enloquecido en la plaza desierta
12
tropezando
4
hiriéndote las manos en el trapecio del silencio
16
en pie contra las hojas muertas que
10
se adherían a tu cuerpo, y contra la hiedra que tapaba
17
obsesivamente tu boca hinchada de borracho,
16
danzas, danzaste
5
sin espacio, caído, pero
8
no quiero errar en la mitología
11
de ese nombre del padre que a todos nos falta,
15
porque somos tan sólo hermanos de una invasión de lo
18
imposible
4
y tus pasos repiten el eco de los míos en un largo
16
corredor donde
5
retrocedo infatigable, sin
10
jamás moverme
5
¡ah los hermanos, los hermanos invisibles que florecen,
17
en el Terror! ¡Ah los hermanos, los hermanos que se defienden
18
inútilmente de la luz del mundo con las manos,
15
que se guardan del mundo por el Miedo, y cultivan en la sombra
18
de su huerto nefasto la amenaza de lo eterno, en
18
el ruin mundo de los vivos! ¡Ah los hermanos,
13
Y el ave,
3
el ave que vuela sobre el mundo en llamas, diciendo solo
19
a los mortales que se agitan debajo, diciendo
16
solo: ABISMO, ABISMO!
8
Abismo, sí, tibia guarida
9
de nuestro amor de hermanos, padre.
11
¡Pero tan solos!
5
¡Tan solos! Fantasmas que hace visible la hiedra
15
—como hiedramerlín como niñadecabezacortada como
19
mujermurciélago la niña que ya es árbol—
14
crecen hojas
4
en la foto, y un florecer te arranca
12
de los labios caníbales de nuestra madre Muerte, madre
17
de nuestro rezo
5
florecen los muertos florecen
9
unidos acaso por el sudor helado
13
muerto de muchas cabezas hambrientas de los vivos
15
te esperamos ave, ave nacida
12
de la cabeza que explotó al crepúsculo
14
ave dibujada en la piedra y llena
12
de lo posible de la dulzura, de su sabor
14
ajeno que es más que la vida, de su crueldad
14
que es más que la vida
7
¡ira
2
de la piedra, ira que a la realidad insulta,
15
que apalea
4
a la cabaña torpe de la mentira con verbos
15
que no son, resplandecen, ira
9
suprema de lo mudo!
7
(te esperamos
5
en la delgada orilla de lo que cae, en el prado
16
nocturno que atraviesan lentos
10
los elefantes
5
percibís el frío
5
la
1
conspiración de las algas,
8
gelatina, escamas, mano
9
que sobresale de la tumba
9
manos que surgen de la tierra como tallos
13
surcos arados por la muerte,
9
cabezas de ahorcados que echan flor:
12
decapitados que dialogan
9
a la luz decreciente de las velas,
11
¡oh quién nos traerá la rima
8
la música, el sonido que rompa la campana
15
de la asfixia, y el cristal borroso
11
de lo posible, la música del beso!
12
De ese beso, final, padre, en que desaparezcan
16
de un soplo nuestras sombras, para
10
asidos de ese metro imposible y feroz, quedarnos
17
a salvo de los hombres para siempre,
11
solos yo y tú, mi amada,
8
aquí, bajo esta piedra.
8
Análisis métrico
117
Versos
11.3
Media silábica
1323
Sílabas totales